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Einige Freunde haben das robe Manuskript gelesen und mir geholfen,
Karin grofser, besser und schoner erscheinen zu lassen: Christof Grif,
Claudia Borek, Olli Bopp, Susanne Stark, Leena Flegler, Doris Bihme-
Schubert, Matthias Burki und Dr. Jan Jirousek.

Vielen Dank!



Fiir Teresa, Jan und Gabriel.

Weil sie meine Heimat sind.



Lasst mich in Rube mit eurens Buch der Oden und mit dem Finger, der an
der abgekanten Zeile beifst, obne den Sinn erfassen zu konnen. Lasst
mich, ibr Denter der SchenfSlichkeiten, der labernden Buchstaben und
asthmatischen Zeilen, die sich vorgenommen haben, nach der Regel zu

humpeln.
Vladislav Vaneura, Der lasterbafte Sommer






Vorwort

Da BIN ICH ALsO! Wie fange ich aber an? Vielleicht so:
Herr Konecny hat mir I Karin zum Lesen gegeben. ,,Herr
Schnippkéter®, hat er gesagt, ,,Sie sind doch ein praktischer
Mensch, kein Professor oder Politiker. Lesen Sie‘s, und sa-
gen Sie mir, bitte, ob der Roman auch verstindlich geschrie-
ben ist. Vielleicht muss ich da etwas andern, verbessern?*

»Herr Konecny®, habe ich ihm nach der Lekttre gesagt,
»lassen Sie alles, wie es ist. Erkliren Sie den Leuten nur ein
paar Dinge. In einem Vorwort zum Beispiel.

Und da sagt Herr Konecny, ich soll‘s selbst machen. Er
hat einfach keinen Bock meht, der Herr Schriftsteller, so ist
das.

Was sollich aber zu dem Buch grof3 sagen? Herr Konecny
fahrt nach der Geburt seines Sohnes nach Hause, wartet,
bis die Doktoren seine Karin mit dem Kind aus der Klinik
entlassen, und erzahlt sich selbst Geschichten aus seiner
Ehe. Nur so — weil‘s ihm ohne Karin langweilig ist. Deswe-
gen passieren auch verschiedene Sachen. Die darf ich jetzt
aber nicht verraten, sonst wiren wir gleich am Ende. Wo
wir doch erst am Anfang sind.

Herr Konecny lduft also um sein eigenes Lagerfeuer her-
um und withlt ein bisschen in seiner Vergangenheit. Das
Feuer leuchtet, sonst tappt er im Dunkeln. Deswegen fillt
er hin und wieder auf die Schnauze dabei. Warum gerade
Lagerfeuer, weil3 ich nicht. Wahrscheinlich, weil er aus der
Tschechei kommt. Die Tschechen pflegen noch die alten
Sitten: Lagerfeuer, Gitarren, Bratwurst, ein Kasten Bier und

SO...
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Jede Geschichte aus Karins und Herrn Konecnys Ver-
gangenheit und zwei Geschichten aus ihrer Zukunft tra-
gen dagegen einen eigenen Titel. Das ist fiir die ganz fau-
len Leser, die keinen Roman am Stuck lesen wollen. Sie
kénnen sich, zum Beispiel in der U-Bahn, eine Geschich-
te herauspicken und miissen nicht in der Bildzeitung her-
umblittern. Das finde ich auch in Ordnung.

Warum ligt aber Herr Konecny so in seinem Buch? Wir
leben in Miinchen, das schon, doch iberhaupt nicht im
Glockenbachviertel, wie er Thnen weis machen will. Wir
wohnen in Sendling. Das Mietshaus habe ich von meiner
Mama geerbt. Aber das darf Thnen Herr Konecny nicht
verraten, das sehe ich ein. Sonst wurden die Leser zu uns
pilgern, wenn wir berithmt sind. Dann miissten wir jedem
cin Bier ausgeben - wegen der vielen Liigen im Buch. Und
wer sollte das Ganze zahlen?

Aber der andere Schmarrn! — Unerhort! [ Herr
Konecny®, habe ich gesagt. ,,Warum legen Sie sich in Ih-
rem Buch einen fremden Namen zu. Schimen Sie sich fur
Thren schénen Namen?“

Und da sagt Herr Konecny, dass sich sein Ich-Erzdhler
den Namen erst verdienen muss. Na, sag mall Sich den
Namen verdienen? Sind wir Indianer, oder was? Falken-
auge und so...

»ole existieren eigentlich auch nur in meinem Buch, Herr
Schnippkéter, erzihlt mir dann Herr Konecny. ,,Spielen
Sie sich also, bitte, nicht auf! Sie sind eine virtuelle Ge-
stalt. Wie der Ich-Erzahler. Wenn Sie nicht das Maul hal-
ten, 16sche ich Sie im Computer, und basta.

Ja, dreht er jetzt vollig durch? Ich und eine Dingsda-

12



gestalt? ,,Ich bin doch ihr Vermieter, Herr Konecny! habe
ich ihm gesagt. ,,Fassen Sie mich an! Da, mein Arm! - Und
der Franz ist auch nicht irgendeine Seite ihres Charakters,
Herr Konecny, ein Gegenstiick zu Karin, wie Sie mir an
die Nase binden wollen, den Franzi kenne ich ganz gut,
der wohnt doch auch bei uns, der spielt nur auf Evolutions-
dingsbums und so, aber der hat nicht mal Abitur geschafft,
der Sauhund, weil er am Sttuck besoffen war...

Ja wirklich, liebe Leser! Wenn Sie etwas Biographisches
lesen wollen, kaufen Sie sich lieber ein Telefonbuch. Hier
werden Sie Liige von Wahrheit nicht unterscheiden kén-
nen. Manchmal kompletter Blédsinn! Von Karin gar nicht
zu reden. Aus unserer Karin macht Herr Konecny in sei-
nem Buch eine heilige Kuh! Er hat bei den Frauen Kom-
plexe, wissen Sie. Daran sind seine Schwestern schuld. Drei
hat er, und alle sind alter als er. Wenn die Eltern in die
Kur fahren wollten, hatten sie die Haushaltsarbeit auf alle
vier Kinder verteilt. Aber die Schwestern haben Herrn
Konecny verdroschen und ihn gezwungen, alles alleine zu
machen. Seitdem hat er vor Frauen Respekt. Naja.. Uber-
treiben sollte er trotzdem nicht! Karin ist kein tberirdi-
sches und iiberlegenes Wesen, wie er schreibt. Das ist kom-
pletter Blédsinn! Wie oft hat sie sich hier bei mir auswei-
nen miissen? Wissen Sie, das hier, das, was Sie jetzt erfah-
ren, das ist der Blick von Herrn Konecny. Warten Sie nur,
bis Karin einen Roman schreibt — da werden Sie sich wun-
dern!

Uber mich will Herr Konecny auch einen Roman schrei-
ben. Ich hab mir schon Autogrammbkarten drucken lassen.

Thm gefillt es, wie schén ich hier in Miinchen lebe. Ich ste-
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he auf, ich trinke meinen Kaffee, ich laufe durch den Vik-
tualienmarkt, hier eine Leberkissemmel, da ein Stick
Zwetschgendatschi, Weillwiirschtl, ein Weillbier ist manch-
mal auch nicht schlecht, Marienplatz, Schwabing, Haidhau-
sen, jeden Tag etrlebe ich interessante Sachen. Der Stadt
gehen nie Geschichten aus, wissen Sie! Die Stadt ist kein
Schriftsteller, der stindig nach der Inspiration suchen muss.
Die Stadt sitzt ruhig da und wartet, was passiert.

Das ist auch bei uns in Bayern so. Nur in einem Roman
muss wohl alles hingeschummelt sein. Zum Beispiel ich!
Ich spreche nur bayerisch, und da kommt Herrn Konecny
und will, dass ich mein Vorwort auf Hochdeutsch schrei-
be. Ist das zu fassen? Ich und Hochdeutsch? Und warum?
Damit es auch Leute in Dusseldorf und Aachen verste-
hen? Aber unter uns, lieber Leser: Die da droben, die re-
den doch selbst kein Hochdeutsch, die reden wie die Hol-
linder. Wenn sie bei uns am Oktobetfest besoffen sind,
verstehst du kein Wort davon. Was soll’s aber! Ich habe
kein Problem damit, hochdeutsch zu schreiben. Mir doch
wurscht! Ist auch besser so, mit dem Vorwort, meine ich.
Mein Bayerisch im Buch hat Herr Konecny sowieso ver-
saut. Behmisch ist das und kein Bayerisch!

Nur meinen Bruder hitte Herr Konecny in Ruhe lassen
sollen! Alfons wollte es nach der Entlassung aus der Klinik
ruhiger angehen, und jetzt muss er in einem Buch
herumlaufen und fremden Leuten aufs Maul hauen. Das
hat er wirklich nicht verdient. Naja, lassen wir das. Lesen
Sie halt! Ein kluger Mensch kann sich seine Meinung selbst
bilden.

Ferdinand S chnippkiter, Hansbesitzer



Schneegléckchengeliut
1997 - Prolog und Epilog zugleich

...doch auf einmal fing er an zu lachen, das war die Kraft des
Blutes, es war etwas Sakrales darin...
Bohumil Hrabal, Die Schur

»SCHWARZES HAAR, SCHWARZES HAAR!“ brillte Mara,
und eine Sekunde spiter: ,, Tschuldigung! Das war nicht
der Kopf!*

So lief es seit Stunden. Verdammt! Der Junge wird wohl
blondes Haar haben! Wie sein Papal

,»Nicht nachlassen! sagte Mara: ,,Luft holen! Und pres-
sen!

Karin hielt sich am Griff, der wie ein Fleischerhaken
iber dem Bett hing, sie sal3 im Bett, den Riicken durch die
hochgeklappte Matratze gestiitzt, sie presste, driickte und
jammerte.

,,Was! Du kannst nicht? Bist du ein Mann, oder was?
Klar kannst du! Ja! Das machst du wunderbar!“ Mara dreh-
te sich zu mir. ,,Was glotzt du so? Hilf ihr pressen!*

,Wie...r«

Karin spannte jeden Muskel ihres Kérpers an, ihr Ge-
sicht, ihre Augen saugten Blut. Ich stand gebiickt neben
ihrem Bett, hielt ihre Schulter wie in einem Schraubstock
und presste mit. Bis meine Augen grof3 wie Tennisbille
wurden.

,»Was machst du dal® brillte Mara. ,,Willst du jetzt auch
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